只要您加入会员,即可不定期收到我们最新的优惠讯息!
让您购书时再也不用踏出家门,Easy完成! 免费注册! 

 

 

 

 

603-20313195

105岁杨绛先生仙逝

发布日期:2016-05-25


双手烤着生命之火取暖的杨绛走了

作者:柯锦雄

在她105年的生命中,杨绛先生有63年时间成为上世纪最著名文人钱钟书的妻子,然后有60年的时间成为爱女钱瑗的母亲,其余时间是童年与青年时代。而有18年的时间,她成为“我们仨”中唯一的幸存者与怀念者,也成为人们熟知的散文大家。

  在经过了显然是漫长生命中最后的抗争与顺从后,杨绛先生于2016年5月25日凌晨在北京离逝。经过了18年的等待,她终于可以和丈夫、爱女在天国团圆。从今而后,他们仨既没有生离,也不需要死别。世界终于成了他们的了,也终于成了她自己的。

  作为一个作家来说,杨绛先生以她92岁的那年划分了前后两个创作时期。在前一个时期,她的写作服膺于天赋,并且因为顾及丈夫与家庭而在历史洪流中暂告段落。在后一个时期,她用余生喘息的时间整理家庭钱钟书的著作,并让自己更重要的心性文字问世。

  杨绛先生是一名伟大的遗孀,她不只是复活了钱钟书的遗著,更是把他作为文人的生涯重演了一次。对于爱女钱瑗,同样如是,杨绛先生用独特的散文保留了一家三口可以达到的幸福生活。她并不关心外面的世界,因为她拥有过比一个世纪还要悠久的美丽世界。

  一部《堂吉诃德》译作足以让杨绛映照后来,相较而言,她那追忆丈夫与女儿的散文巨著,则象征了中国散文史上一次别有深意的崛起。她的散文,仿佛是从天而降,仿佛有果无因,但事实上只是她这辈子生活的副产品,是一直英俊的钱钟书,一直还是孩童的钱瑗。

  在丈夫去世五年后,杨绛先生重新拿起了笔,用记忆来替代对丈夫、对女儿的爱,并且在纸上复活他们的声音,他们的存在。杨绛先生用她最擅长的部分,履行了她作为妻子、作为母亲那份“无论生死”都要去爱的契约,而世人尤其从这部分中获得教益。

  在成为钱钟书遗孀的18年里,杨绛先生用复述家庭记忆的方式,在恢复她与丈夫、爱女的亲密性的同时,她的作品也变成她新的身份——世人可能从这些作品中所获得的感悟,比她想要给予的还要多。这就是她的“回忆录”,源源不断地给人世供应着感悟。

  杨绛先生因天赋使然,令她的幸福或宁静的规模独一无二,也让她逾百年的人生获得了特殊的历史感。也许正因为如此,她不需要与人争,因为她就是历史,或者说她根本不需要靠历史来证明什么。这也是她的文字、在人生边缘的活法,让读者如此难以忘怀的原因。

  长寿给了杨绛先生显著的优势,让她对一般的人生有了许多发言的权力。她当然不在乎这种权力,甚至也不多说,因为她不缺少任何东西。她是圆满的,无论是命运还是文字,她有太多取胜之道。而今,她终于可以再跟钱钟书钱瑗一起了,她成了熠熠闪光的历史人物。

  始终躲着现实,可又成为灵魂絮语时被频繁提及的作者。“而我跟你,平静旅程,并没有惊心也没动魄的情景”,杨绛先生的描述又一次成了现实。怀念杨绛先生,犹如看见她那双穿透性的眼睛,细小皱缩的身子,全都被黑暗吞没。她像一个巨大篝火的余烬,摸上去依旧会被灼伤。

商品分类

浏览过的商品